В последние годы существования Советского Союза в семье Марины и Ивана Счастливых появляются на свет трое детей. Они получают долгожданную отдельную жилплощадь — квартиру под номером тринадцать. Оптимистичные восьмидесятые быстро остаются позади, им на смену приходят трудные девяностые с их пустыми прилавками и неопределенностью. Прежняя беззаботность в их доме постепенно угасает.
Иван, когда-то считавшийся одним из самых подающих надежды молодых ученых в университете, теперь вынужден сидеть с детьми и подрабатывать частными уроками. Основной доход приносит Марина, торгуя на вещевом рынке. Годы идут, наступает 2012-й, принося с собой новые возможности и ветер перемен.
Иван понимает, что ему необходимо всё начать заново: найти себя в профессии и, что важнее всего, вернуть любовь жены. Чувства Марины за годы покрылись слоем усталости, невысказанных претензий и застарелых обид. Семья до сих пор не оправилась от трагической потери одного из тройняшек. Да и тень прошлого не отпускает: нераскрытая тайна гибели Раисы, соседки и бывшей любовницы Ивана, продолжает тревожить.
Счастливы полны решимости заново отстроить свою жизнь и обрести утраченное благополучие. А дочь Раисы, спустя тринадцать лет после смерти матери, начинает собственное расследование, стремясь докопаться до скрытой правды.