Исследователи использовали биологические методы, пытаясь разгадать странный сигнал из космоса. Из лаборатории случайно утек неизвестный патоген. Писательница Кэрол Стурка, сочиняющая романы о любви и приключениях среди звёзд, как раз завершила поездку с презентациями. Вернувшись в свой дом в Альбукерке, она обнаружила, что мир уже не тот. Вирус распространился повсюду. Он наделил заражённых телепатией, стёр всякую злобу, подарил всем чувство безмятежного довольства. Но Кэрол, как и горстка других, оказалась невосприимчива. Остальное человечество, объединённое в единую мирную сеть, отказалось от вражды. Исчезли границы, прекратились конфликты. Такой идеальный мир вызывал у Кэрол лишь глухое раздражение. Она твёрдо решила: всё должно вернуться назад, к прежнему, несовершенному, но знакомому порядку.