Чак замечает неладное: всё вокруг словно рассыпается на части. Постепенно, но неумолимо. А ещё эти странные записки — они возникают в самых неожиданных местах. В них — только слова благодарности, обращённые к нему. Простое «спасибо», повторяющееся снова и снова.
Кто он такой, этот Чак? Почему от него вдруг стала зависеть судьба всего, что его окружает? Ответ кроется не на поверхности. За обыденностью его дней, за привычными маршрутами и делами, скрывается целая вселенная чувств. Там есть и тихая радость, и горечь, о которой не говорят вслух, и моменты озарений, переворачивающие всё с ног на голову. Именно это сплетение, этот внутренний вихрь и превращает существование Чака во что-то поистине удивительное.